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Miracle Le film
de l'Haïtienne Gessica
Généus sur la relation
naissante entre
une prostituée et son
voisin évangéliste
émerveille.
CANNES PREMIÉRE
MARIE MADELEINE de Gessica
Généus avec Gessica Généus,
Béonard Monteau, Edouard
Baptiste... Ih44.

ne femme libre. Qu'est-ce
que c'est que ça? Une
femme «sans peur», au

rait naturellement traduit Nina
Simone, dont la citation restée
mythique signe le film de Gessica
Généus comme un point final,
nous laissant à notre stupéfaction
de voir, déjà, le générique se re
fermer sur le film, le cœur en lar
mes. Dans un endroit comme
Jacmel, ville portuaire d'Haïti, ça
peut ressembler à une femme
comme Marie Madeleine, prosti
tuée à perruque rouge, belle
comme la nuit, qui vit entourée
de ses camarades de bordel en

face d'un terrain où se construit,
surprise, une église.

Couleurs. Plus généralement,
dans un pays où le cinéma local
est rare et filmer demande le cou
rage d'une forcenée, ça peut res
sembler à une cinéaste comme
Gessica Généus (dont Libé avait
déjà salué le premier long mé
trage, Freda en 2021), comé
dienne de formation qui juste
ment, joue le rôle-titre du film.
S'enrendre compte àmi-chemin
renforce le sortilège de ces images
à infusions lentes, installé en
lents zooms-dézooms dans d'in
congrus paysages qui envoient
toutes les couleurs. D'abord, cette
corniche adossée à la mer où une
femme, le bas-ventre en sang, a
perdu connaissance, transportée

par un jeune pasteur jusqu'à l'hô
pital où on lui refuse les soins.
«La pute peut aller avorter
ailleurs.» Le choc de tons du film,
mi-canaille mi-sacré, doux aux
bords coupants, commence là: à
moitié dans les vapes sur le sol de
l'hosto bondé, Marie Madeleine
chaparde en douce une couche
dans le sac à langer d'un bébé, et
ira acheter un ticket de loto en ti
tubant. Déjà debout.
Autour d'elle, la ville estun carna
val de piété, où chaque devanture
de bus hurle le prosélytisme.
Joseph, c'estdonc le nom du sau
veur de Madeleine, archisédui
sant entre nous mais complète
ment cul-bénit. En voilà un qui a
peur. Promis àune adorable fidèle
de la paroisse du nom de Mélody,
asservi àson oncle évangéliste (le
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«Marie-Madeleine», grand péché radieux
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slameur Edouard Baptiste, stupé
fiant de furie mystique, comme
possédé au fond des yeux), il n'en
est pas moins curieux du vice qui
resplendit sur le trottoir d'en face.
Entre l'homme de Dieu et Marie
Madeleine naît une complicité
non charnelle, qui sepasse formi
dablement bien d'un statut clair,
miracle pour le spectateur, scan
dale pour la communauté. C'est là
qu'il faut dire que Marie Made
leine n'est pas sérieusement une
évocation de la bible. Le référent
est un jeu, presque une plaisante
rie :l'occasion de conter le récit fa
buleux d'une grand-mère plus
douée en résurrection que Jésus.
Ou de préférer à l'image de la
sainte-pécheresse qui lave les
pieds du Christ, celle d'un homme
détachant, avecun soin inflni, les

taches de sang d'une paire d'es
carpins dorés.

Lame. Dans les mains du pas
teur égaré dans sa foi, photogra
phe de baptême àses heures, Ges
sica Généus met aussi un appareil
photo. Et c'est comme lui faire
don d'yeux ouverts sur le monde
qu'il ne se refusera plus à désirer
pour bien longtemps. Marie Ma
deleine n'enlumine rien, surtout
pas la violence autour de son hé
roïne, guerrière qui ne dort
qu'avecune lame de rasoir dans la
bouche. Portrait d'une société qui
étouffe de son fanatisme (on se
rappellera longtemps de la scène
de procès de l'homme accusé
d'être loup-garou), le film émer
veille par la seule force de ce face
à-face, le temple et le bordel, la

prière et la danse. Et sans démêler
les deux, regarde la tragédie faire
son œuvre, en nous y faisant
croire très fort.

SANDRA ONANA
«Lapute peut
aller avorter

aiUeurs.» Le choc
de tons du film,
mi-canaille mi
sacré, doux aux
bords coupants,

commence là.

Gessica Généus, stupéfiante rôle-titre et réalisatrice. photo pyramide films
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